成龙,当得了大哥做不了“慈父”

新闻背景:房祖名因容留他人吸食毒品被判有期徒刑六个月,之后几天,成龙频繁现身展欢颜,一扫此前疲态。相较于梦鸽为儿子喊冤的慈母形象,成龙这个“不顾儿子”的父亲却颇显聪明。

  在儿子确定被判六个月有期徒刑,并能赶上回家过年之后,再度现身的成龙,终于发自内心地笑了。

  在此之前,所有人都看到了他明显的疲惫,感受到他明显的疲于应对,甚至拍到了他在每场发布会强颜欢笑中间的低眉顺眼。但这疲惫就像一层透亮的窗户纸,时刻被提醒它的存在,却没人愿意伸出一根手指头去捅破。

  我一直认为,所有那些能登上名、利顶峰的人,总有着较常人更深重的疯狂和偏执,割下耳朵的梵高、毛姆笔下叛逃文明社会用毕生追求“月亮”的证券经纪人,以及儿子被捕后用受伤麻痹自己,用一贯正面、强硬的形象硬撑下去的成龙。

  或许从程度上来讲,成龙跟前两者差距甚大,还不能称为疯狂?那么自虐的嫌疑呢?不管怎么看都透着一股自己跟自己过不去的味道,一股一个强硬了一辈子的男人无处发泄的委屈和柔弱。

  没人能否认成龙事业上的成功,把他从头看到脚,句句发言都震动着撞裂了三次的鼻骨,步步移动也牵引着碎裂了无数次的全身上下的骨骼。辜负邓丽君没引来漫天的讨伐,小龙女的降生都没能把他从神殿上扳倒,他太成功,而这些事离要掩盖他的成功还差得太远。人们习惯看到他穿着一身纯白的运动衣,在各处呼朋引伴,指点江山,挥洒自如。王家卫说,他拍《一代宗师》不只是想拍叶问这一个人,而是想呈现那个时候的整片武林,那么成龙在现代就有着属于他的特别的“武林”。所以,每次看到成龙,他钢铁机器般的形象在我脑海就愈发清晰,经60年暴风骤雨,千疮百孔,但还是没显出一点要低头的迹象。

  直到这次亲儿子被抓,他过往的言行被人当成小辫子抓在手里调笑,响当当“一不吸毒,二不加入黑社会”的家训被当作讽刺,甩在成龙明显衰老的脸上。成龙只能用一声高过一声口号式的呼声,以显示作为“大哥”一贯的强硬和无私,直到最后一刻。

  把手表上的日期拨回1月9号,房祖名涉毒案将在这天的9点30分开审。一大早,各家媒体记者已经扛着长枪短炮守在北京东城区法院门口,伴随着身边伸冤百姓“就知道关心明星”的控诉,留守的编辑也在为直播庭审全程做预热报道,成龙并未现身,但多家娱乐头条仍是“成龙叮嘱律师勿缩短刑期”;9点34分左右,房祖名被两名法警押解上庭,看到这一幕我忽然想,人们是不是应该能容忍成龙因为儿子表现出一丝脆弱?像普通的父母一样,心疼儿子、为儿子奔走、期望儿子能从轻处罚;10点45分左右,审判员当庭宣判,房祖名构成容留他人吸食毒品罪,判处有期徒刑六个月,并处罚金人民币二千元。审判结果一出,我突然了悟,对比梦鸽这位世俗意义上的慈母,呼天抢地地为儿子喊冤、叫屈,成龙这个“不顾儿子”的父亲显得那么称职、那么聪明。他适时地发声,适当地表态,在事情远未发生之时摸准大众的脉,用表面的坚强和硬撑不动声色地化解一不小心本可能就更大的危机。成龙的硬汉形象,拿坚强当“面子”,硬撑当“里子”,面子做到了没包庇儿子,里子做到了没惹怒大众影响审判,一切恰到好处。

  借《一代宗师》里宫二的一句台词,改一改,放在结尾,或许此刻会显得格外合适:该烧香烧香,该吃饭吃饭,该撑下去的事,天打雷劈、亲儿子被抓也得撑。更何况撑得那么聪明正确。
 

  大公娱乐特约评论员  大太阳

【大公娱乐独家出品 转载请注明出处】