罗宾·威廉姆斯们的忧伤谁人知？

　　罗宾·威廉姆斯自杀，人们纷纷扼腕叹息：演过那么多喜剧，为何还是过不好这一生？

　　同样的喜剧大师，周星驰已满头白发，憨豆先生和金·凯利都患有抑郁症。银幕上的他那么幽默练达，本应是最跟快乐最接近的人，可实际上，人们看到的只是喜剧的角色，看不到他们忧伤的灵魂和内心。

　　罗宾·威廉姆斯是一个传奇：不懂事时，他的《窈窕奶爸》、《勇敢者的游戏》让我们欢笑。刚有自我意识的时候，他用《死亡诗社》和《心灵捕手》的教师之口，启蒙了我们去独立思考、诗意生存。奥巴马的悼词里称赞他“让我们开怀大笑，也让我们嚎啕大哭，他将自己无可限量的天赋，慷慨的给予那些最需要的人”。生前的罗宾可以说相当成功，然而奥斯卡的肯定和观众的尊重——这些世俗意义上的成就，却不能真正让他自己快乐起来。身患重度抑郁，后期的作品中已有所体现，他已不再演喜剧多年。60岁的时候，他经历了心脏搭桥手术，并结识了第三任妻子，这样的新开始，也无法让他摆脱困扰多年的旧顽疾。最终，他还是选择了放弃，放弃与自己的痛苦搏斗。

　　抑郁症患者被认为是“世界上最消极悲伤的人”。作为常见心理疾病，几乎每5个成年人中就有1个潜在的抑郁症患者，因此它被称为精神病学中的“感冒”。在普遍高压的时代与社会中，在这样的疾病面前，明星并不享受特权，和普通人一样平等。而在中国，仅有5%的抑郁症患者接受过治疗。

　　另一位喜剧大师查理·卓别林，给无数大萧条时期的美国人带来了希望，然而自己却终身受困、无法快乐，这源于他幼年破碎的家庭：父亲酗酒去世，母亲患上了精神病，他被送入了贫童习艺所。所以在那些黑白默片中，你总能看到孤儿的形象。功成名就后，卓别林曾去看病，说：“医生，你能不能治好我的抑郁症呢？我很不高兴。”医生说：“为什么不去看小丑的演出呢，我保证你看完之后会开心的大笑。”“但是，医生，我就是那个小丑。”

　　就像那首叫《小丑》的歌里唱到：“掌声在欢呼之中响起，眼泪已涌在笑容里，启幕时欢乐送到你眼前，落幕时孤独留给自己。”